【太平洋汽車網 文化頻道】“生態保護”一詞在當今中國已成為家喻戶曉的全民共識，然而在二十多年前，可可西里所有生物的生死大權全都由盜獵者黑漆漆的槍管決定。獵槍的射程，就是當地“王法”的執法范圍。

　　后來，一位高原守護者站了出來，與十八名盜獵者搏斗，最終壯烈犧牲。

　　星星之火，可以燎原。

　　于是，第二位守護者站了出來，接著是第三位，第四位……

　　如今，長江源頭的野生動物見到人類不再奪路而逃，此行中我們與斑頭雁、藏羚羊、藏野驢、野兔、野狼都打了招呼，而這一種跨生物之間的信任建立，是高原守護者們花了二十多年爭取來的。

　　今天，江西五十鈴mu-X與太平洋汽車網為大家帶來的，便是他們與它們的傳奇故事。

　　P.S. 小驚喜

　　看了本文之后的朋友，不妨發表一下你的感想，亦或是自己的生態環境保護經歷。作者將抽取兩位認真留言的讀者，分別送出一臺由江西五十鈴提供的“1:18五十鈴mu-X”大車模。

　　車模由全合金打造，跟本次科考贊助商五十鈴mu-X科考用車一樣，品質硬硬硬。

　　沿著109國道向西北方向行進，到達海拔4768m的昆侖山埡口，見一尊雕像，這就是2008北京奧運吉祥物“迎迎”的原型——藏羚羊。

　　在藏羚羊身邊的那尊紀念碑，紀念的是杰桑·索南達杰烈士，可可西里與藏羚羊的守護者。

　　如今，索南達杰依然鎮守著可可西里的入口。

　　索南達杰是一名土生土長的藏民，第一代識字的藏區知識分子。他當過中學教師、索加鄉黨委書記、治多縣委副書記，90年代初帶頭主持開發可可西里的礦產與動植物資源，管轄著5萬平方公里的土地，相當于國土面積的千分之五。

　　在可可西里進行考察時，他發現了是滿地被剝了皮的血淋淋的藏羚羊殘骸，情景像地獄一般慘烈。索南達杰因此拿起槍，組建起中國第一支反盜獵隊伍。

　　1994年1月18日，40歲的索南達杰與4名隊員抓獲了20名盜獵分子，他們獵殺了整整1800只藏羚羊，獲得了7車羊皮。在押送歹徒的過程中，索南達杰單獨與18名盜獵分子戰斗，最終流盡了最后一滴血，在無人區凍成了一座碑，壯烈犧牲。

　　索南達杰曾說：“這個地方必須要死人，是（盜獵者）死幾個，還是我們死幾個，反正必須要死人。死了人以后，人們會重視的。” 一語成讖。

　　在中國，要有人死了，要事才終于能被重視起來，而索南達杰就是這個警世之人。

　　接下來筆者要介紹第二位高原守護者——寒梅大夫，格爾木市人民醫院前主任醫師，索南達杰的朋友與同學。

　　反盜獵隊伍因為沒有住店經費，每次進入可可西里都會借宿到寒梅大夫家，但那一次索南達杰為了拯救一位患了肺水腫的盜獵者之生命，下令讓2名隊員先押送患者到醫院。剩下的18人，居然趁機殺害了索南達杰，而盜獵者之所以能發起反擊，是因為索南達杰不忍心在零下40多度的氣溫下把鐵手銬銬在他們手上。

　　野獸都懂得知恩圖報，而這些盜獵者連野獸都不如。

　　此次行程中，年已七旬卻比同行任何人都要精神的寒梅大夫擔當隨伍醫生。這位高原病與心血管疾病專家已退休多年，依然奮戰在保護高原生態環境與救助病人的一線。

　　在退休之前，寒大夫每年都會假兩個月左右為各類科考隊、環保組織做醫療保障和藏漢翻譯。

　　于此同時，作為“綠色江河”環保促進會的志愿者，寒大夫參與了綠色江河在長江源幾乎所有的項目活動，她的醫藥箱表面貼著各種高原遠征隊伍的貼紙。

　　此前有記者采訪寒大夫，問她為何70歲了還一直堅持生態環保志愿活動，寒大夫回答說：“只要他們需要我，我就會一直參與其中。有人需要我，就證明我的人生還有一點價值。每個人都有自己的活法，只要我還活著，就會一直努力去參與志愿活動與傳遞環保理念，讓越來越多的人認識到環保的重要性，不是我有多崇高，而是環保應該人人有責。”

　　本次科考行動中，全國最懂長江源的人——楊欣老師一直領隊前行，他就是第三位登場的高原守護者。

　　楊欣老師是中國第一批長江生死漂流（1986年）的勇士，是民間第一座生態保護站“索南達杰自然保護站”的站長，同時也是中國“綠色江河”環保促進會的會長。

　　1986年，當時年僅23的楊欣參加了中國長江科學考察探險隊，探險隊希望在美國人用橡皮艇征服長江之前，由中國人的漂流隊率先征服之。這是一趟死亡概率很高的旅程，當年參加的三支隊伍中（四川隊、洛陽隊、美國隊），楊欣老師這支完全沒有人有過漂流經驗，大家純粹是因為愛國而參加了漂流，這三支隊伍最終付出了10人死亡的代價。

楊欣老師/楊欣未婚妻/楊欣母親

　　當年連“高原反應”是什么都不甚了解的四川隊勇士們，從長江源頭的沱沱河下水（下圖長江第一鐵路橋的附近，圖片為手機拍攝的日落景象），經過178天、6300多公里的漂流，于年底抵達長江入海口，完成了長江河源區干流沿岸綜合科學考察、長江上游生態環境及其開發保護利用等16項考察任務。

　　從沱沱河大橋起漂的兩艘四川隊橡皮艇，一艘命名為“龍的傳人號”，繼承長江漂流勇士饒茂書前輩的遺志；一膄命名為“四川大學號”，隊員們感謝四川大學師生捐贈了漂流經費。

　　問起為何后來全身心投入環保事業，楊欣說到：“那個時候，我也并不懂得什么是生態和環保。但漂流后過了兩年，再去長江時，卻發現，這條孕育了數億國人的母親河傷痕累累：冰川退縮、草場退化、金沙江河谷破碎......這讓我對長江的認識很快由自豪轉變為憂慮。“

　　楊欣老師辭去了令人羨慕的會計工作，用半輩子的時間守護這條母親河。

　　為了籌集保護長江源的資金，楊欣老師寫了一半書《長江魂》，這是一篇一篇日記組成的，活著回來就是一本探險記，不幸犧牲的話就成了一本遺書。

　　鄧康延先生給《長江魂》寫了序，其中有一句話是這樣的：與大江平行，這不是一般人所能承受，那是暗夜里、風雨里、崖谷間的廝守與共語。

　　1997年，楊欣老師通過義賣影集和這本23元的書，在可可西里無人區建立了中國第一個民間自然保護站——索南達杰自然保護站。二十多年以來，一分一毛地湊錢，一磚一瓦地往高原上建保護站，成為了楊欣老師生活的所有。

　　如今，可可西里不再有盜獵現象，藏羚羊數量已經從2萬只增長至6萬只，越來越多的環保企業和社會名人參與到長江源生態環保活動。

　　2020年5月，成都建川博物館長江漂流紀念館正式開館。

　　2004年，陸川用一部《可可西里》讓全中國人看到了這片中國境內的傳奇圣土，看到了英雄的壯烈，看到了盜獵者的兇殘，看到了生態保護的必要性。

　　可可西里，蒙語“青色山梁”之意，在交通不達的年代曾是動物的天堂，這里有高等植物200余種，野生動物230余種，雖然植被與動物類型簡單，食物條件及隱蔽條件較差，但生態平衡延展千年均沒有太大改變。

　　上世紀末，交通工具延伸到無人區之后，在那個手機信號與監控攝像頭都到不了的年代，這里的法則就是一條——誰有槍，誰是王。

　　人與動物沒有區別，都尊崇獸性的法則，如果一定要說出一個區別來，那就是食肉動物不會竭澤而漁無休止殺戮，人類會，且非常擅長。

　　因為有了索南達杰的犧牲，所以才有了民眾與政府的關注與反思，可可西里在索南達杰犧牲一年多之后的1996年正式被青海省列為自然保護區，1997年經國務院批準成為國家級自然保護區，2007年列入世界遺產名錄。

　　2020年6月，青海省正式印發《推動三江源國家公園設立工作方案》，標志著中國第一個國家公園的正式設園進入沖刺階段。這個總面積高達12.31萬平方公里的巨型國家公園包括三個主要園區，其中長江源園區涵蓋了完整的可可西里，黃河源園區位于果洛州瑪多縣境內，瀾滄江源園區位于玉樹藏族自治州雜多縣。

　　從1994單人阻擊18名偷獵者，到2020三江源國家公園設立，中國環保志愿者們用26年的時間讓生態保護的星星之火照亮了整片青藏高原，藏羚羊的盜獵案在11年前已經全面阻絕。

　　在可可西里索南達杰保護站，蒙古族小伙巴義爾在2013年夏季送走了保護站守護過的最后一只受傷藏羚羊，此后再未有救護過一只藏羚羊，盜獵分子捕殺野生動物的血腥場面全部絕跡。

　　筆者小心翼翼地問楊欣老師：“見到偷獵報案處理之后，綠色江河的志愿者會擔心被偷獵者報復嗎？” 楊欣老師自豪地回答：“他們不敢！”

　　如今的可可西里，雖然手機信號依然時斷時有，但文明的曙光已經全面照了進來，中國最美麗的一片野生動物樂園重新獲得了生機。

　　109國道是一條神奇的路，筆者自駕10年沒經歷過任何一條爛成這樣的國道…… （下圖不算，這是極好的路況）

　　青藏公路是109國道中的西寧至拉薩段，這是全線最高海拔的一千多公里，而目前陸運進藏的物資，85%都通過青藏公路和青藏鐵路運輸，因此109的青藏段長期都處于塞車狀態。

　　被民眾稱為“青藏公路之父”慕生忠少將，在1950年開始主導建設青藏公路，1954年終于建成。在公路建成之前，靠人畜馱貨物進藏出藏需要半年以上，公路建成之后，新中國終于有能力守住屬于我們的青藏高原。

　　如今自駕在青藏公路之上，更多的是自豪感，新中國開拓者的戰略眼光可不是常人能比的。為何高原寸土不讓？打過DotA嗎？上高地是不是特別難？

　　下圖的地形很有趣，我們車隊所停靠的地方其實很危險，隨時有坍塌的可能。這塊地此前可能是一座加油站，我們停車的地方使用了水泥進行硬地化施工，但后來加油站撤走了，油罐也挖走了，下方的土壤經過多年的風雪推動，被水的三態變化與重力/風力的作用挖走了一大塊。

　　往西南行進，過了西大灘之后，路況變得越發糟糕。因為凍土層遍布的原因，這里的路面全部都不是平的，而是不斷有起伏，如果開著凱美瑞這類的轎車過來，隨時有被小坡架起來的風險。

　　這并非豆腐渣工程，因為想在凍土區域修一條不起伏的路，基本是不可能的。路修好的時候肯定是平的，但進入冬季之后，這些土層中的水分就會凝結成冰，把路面頂起來，來年夏季融掉之后又塌下去了。

　　跑青藏公路都是什么車？8成以上是載重30噸以上的重型卡車，連輕卡都沒見過幾輛，更別提轎車了。這些出大力的重型卡車會不斷碾壓路面，造成遠超于日常使用的損耗，最終的結果就是修路隊每年都要把大坑重新填一次，而來年又會有新的大坑。

　　為了解決沉降問題，建設方在某些路面旁邊插入了碳素無縫鋼管制成的導熱棒，5米埋入地下，2米露出地面。

　　這種導熱棒像發光二極管的原理一樣，是單向傳熱的，熱量只能從地面下端向地面上端傳輸，反向不能傳熱。在冬季，熱管內工作介質由液態變為氣態，帶走管內熱量；在夏季，熱棒停止工作。

　　這種裝置可以在冬季為凍土層帶走更多熱量，讓凍土更“凍”，凍到夏季都不會融化，理論上可以讓季節性凍土層變成永久凍土層。不過在實際運用上，帶導熱棒的路面依然有一些沉降問題，因此沉降防治仍未完全解決。

　　在青藏公路開車需要技能和技巧：

　　1、如果高反，那就沒戲了。我們同車有高反人員，在109上，方向盤都不敢讓他碰，風險太大。

　　2、需要很多年的觀察路面實況判斷時機的經驗，日常在平原城市上駕駛的兒戲車技基本不好使，在這里就是一個弱肉強食的生態圈，你必須在安全的范圍內向重卡發起挑戰，在非常合適的時機超車再并回去正向車道。

　　3、為什么需要不斷超車呢？很簡單，進藏之路，重卡力氣不夠，行駛速度非常慢，效率很低，而且嚴重阻擋了前方視野，安全隱患大。這時候，你就需要對自己車子/周邊車輛的加速與制動性能有一個非常清晰的了解，不然一次魯莽操作就能教你重新做人。

　　4、進藏車道都是重載車輛，路面明顯差于出藏車道，多數坑都是乘用車不能去趟的，二十厘米深的大坑隨處可見，一進去就輪胎完蛋、懸掛完蛋。

　　5、盡量別走夜路，現在雖然沒有強盜了，但夜間行車的目視距離太短，見到大坑已經躲不過了，直接栽在路上，后方若來一臺重卡，風險之高不必多說。

　　汽車經銷商會使用平板車拉乘用車進藏售賣，這種同一個品牌聚集在一起的情況很少見，多數都是拉各式品牌的，進藏之后由二級經銷商售賣。

　　五十鈴的D-Max皮卡與mu-X越野車在藏區很好賣，堅實耐用從不掉鏈子，能保證用戶安全穿越無人區。

　　這種兩輛重卡疊羅漢的情況，都發生在出藏途中。因為西藏物產貧瘠，物資需求卻很強盛，因此多數卡車都是滿載過去，再空載回來的。

　　為了節省油料損耗、輪胎損耗、發動機損耗，重卡司機會兩兩成對，背負一臺車回青海。

　　筆者問經常跑高原線路的駕駛教練，為何現在人們還堅持用公路運輸的方式進藏，得到的答復是，鐵路運輸預約貨廂的周期很長，多數物資都無法長時間等待，而從“汽車城”格爾木進藏，一天開400公里，三天可以到達拉薩。

　　一路上，有很多這種下圖這種的阻擋墻，這些墻是用來引導哺乳動物走到公路涵洞/鐵路涵洞去的，以免它們直接穿越公路遭受傷害。

　　當然，也有一些路段因為路基很矮，沒有涵洞，所以一些動物會直接穿越公路過對頭。下圖這種成片的是家養的羊群，野生的并非如此規模的。

　　進入可可西里路段之后，可以比較容易就看到藏羚羊，而這些動物都不會過于懼怕人類的到來。經過二十多年的救助，人類與可可西里動物之間已經建立起一種互信。

　　路上還有一些野狗，而這些野狗一旦組成龐大的群體，對人類的傷害比狼還大很多。狼在絕大多數情況下都不會主動攻擊人類，而野狗群會，且非常殘忍。

　　這些野狗全部都是混種的，我們稱之為“中華田園犬”，基本不存在近親交配的野狗們擁有堪稱變態的生存能力，抗病害超強，對周邊的小動物與大型哺乳動物都有很可怕的毀滅能力。

　　在青藏公路上，還有一些艱難的參與者，比如風雨兼程的騎士們。

　　還有一批是拉小車進藏的所謂“朝圣者”，他們之中絕大多數都是借助抖音等腦殘APP進行所謂“文藝創作”的人，一路上賣慘求打賞，不僅給本身已經負荷過重的109國道添堵，還拉著同行的狗只受罪。

　　如今，這些“人狗一同拉車進藏朝圣”的短視頻傳播者已經形成了一整條產業鏈，玷污著進藏朝圣之路的高尚與純凈。

　　這批“網絡乞丐”當中，多數是假徒步、真斂財，做完直播之后就坐車走了。

　　進藏路上，很多拉車被遺棄在旁，是主播刷夠了粉絲禮品，賺夠錢回家享福了嗎？

　　此外，還有一件趣事，那就是一路過來，路上的餐廳基本都是川菜，吃不慣辣的重卡司機怕是跑不了青藏線了。就我觀察，這些餐廳唯一接近清淡粵菜的食物，只有白米飯。好在四川人的祖先們沒教孩子煮白飯的時候放辣椒……

　　除了餐廳，我發現小賣部（他們愛叫超市）、汽修店等等店面，基本都打上了四川字眼。

　　自古川藏一家親，此話不假。

　　到過長江源與可可西里的人，一定都知道“綠色江河”這四個字。

　　綠色江河成立于1995年，是四川省綠色江河環境保護促進會的簡稱。

　　目前綠色江河有四個站點正在運作，包括長江源水生態環境保護站（海拔4540米）、班德湖野生動物觀測站（海拔4600米）、長江源驛站（海拔4540米）與風火山驛站）海拔4728米。

　　四個站點目前正在招聘項目志愿者，駐扎時長一個月，想報名的可以投簡歷到微信公眾號“綠色江河”（greenriverngo）。

　　下圖是筆者用手機在長江源水生態環境保護站的“長江龍”雕塑前拍攝的一張日落圖。

　　下圖是長江源水生態環境保護站后方的長江第一鐵路橋，位于沱沱河鎮，楊欣老師在1986年長江漂流時，就在這里附近開始遠征的。圖片中央是高原守護者寒梅大夫，右方是國家地理張老師。

　　綠色江河成立至今，會長楊欣老師帶領團隊砥礪前行，完成了以下眾多生態環境保護項目：

　　長江源生態環境狀況專題考察（1996年）：中國首次組織科學家和記者，對長江源生態環境狀況進行專題考察，第一次全面報道長江源的生態環境問題，啟動了中國民間長江源和可可西里的生態環境保護工作。

　　建立、建設索南達杰自然保護站（1997年－2000年）：通過楊欣老師所著的《長江魂》《長江源》兩本圖書義賣籌集資金，經過40多名志愿者4年的艱苦努力，在海拔4500米的可可西里無人區，建立并建設了中國民間第一座自然保護站——索南達杰自然保護站。

　　中國城市的青少年環保教育（1996－2005年）：10年來，楊欣老師和志愿者們在北京、上海、廣州、深圳、成都、武漢、香港等10余座城市的上百所學校，進行了數百場長江源生態環境保護的演講，影響了一批又一批年輕人加入到中國生態環境保護的行列中。

　　青藏公路、青藏鐵路沿線藏羚羊種群數量調查（2001年－2004年）：4年間，共有100多名志愿者參與藏羚羊種群數量調查項目，收集了2000多組數據，完成了相應的野生動物調查報告，提出了多項加強野生動物保護的建議。這些建議幾乎全部被政府和青藏鐵路建設單位所采納，成為中國民間環保組織影響中國大型工程環保決策的成功案例。

　　藏羚羊的紅綠燈（2004年）：由于青藏鐵路和青藏公路建設影響了藏羚羊的正常遷徙，志愿者在公路上設立紅綠燈，引導汽車小心通過藏羚羊穿越公路的路段，為藏羚羊順利遷徙保駕護航。2004年，共護送了2000多只藏羚羊通過青藏公路。

　　長江源水生態環境保護站建設（2011-2012年）：2012年9月30日，綠色江河在長江正源沱沱河落成中國民間第二座自然保護站——長江源水生態環境保護站，并通過志愿者招募和系列項目的實施，對長江水源地的生態環境進行有效的保護，推動長江水源地垃圾污染狀況的持續改善，為高原牧區的垃圾收運和處置做出示范，促進長江源生態第一鎮的建設。

　　垃圾換食品項目（2012年至今）：鼓勵牧民將分散在牧區的不可降解垃圾和有毒有害垃圾，帶到長江源水生態環境保護站，交換相應數量的生活物品，如大米、蔬菜、食用油等。

　　斑頭雁守護行動（2012至今）：2012年，班德湖斑頭雁數量只有1172只。綠色江河實施斑頭雁守護行動，促進當地政府出臺了《關于禁止捕獵的通知》；幫助當地牧民建立長江第一野生動物巡護隊。截止到2017年，斑頭雁種群數量已連續三年維持在3000只左右。

　　青藏綠色驛站(2017-至今)：綠色江河首個獲得政府購買服務的項目，沿公路線建設了一批垃圾回收站。2017年，青藏綠色驛站一期在青藏公路格爾木到唐古拉山鎮（沱沱河沿）420公里路段建立6個站點，并投入運轉。 

　　在綠色江河建立的驛站與長江郵局中，有好些紀念品可供售賣，這些物件的價格不高，全部收入都將捐贈出來做環境保護事業。

　　大家也可以登錄淘寶，搜索店鋪“四川省綠色江河環境保護促進會”，購買一些簡單的物件，支持綠色江河持續為長江源和可可西里的環保事業服務。

　　長江源由三大支流提供水源，包括北支楚瑪爾河水系、西支沱沱河水系、南支當曲水系，其中當曲是濕地面積發育最大的區域。

　　在國民環保意識建立之前，“濕地”除了阻礙交通之外就沒什么特別好的名聲了，但隨著環保志愿者與學者的科普，民眾逐漸覺醒了——原來濕地是保護生物多樣性神奇土地，還能調節徑流，改善水質，調節小氣候。

　　廣州海珠區就是一座島，中央有一塊巴掌大的海珠濕地，只能用公頃來計算的，廣州人把它當寶貝一樣供著，專門建立了一座濕地公園。

用水流作畫一般的辮狀水系

　　當曲濕地主要分布在當曲支流的上游，這里地勢比較平緩，落差很小，排水不暢順，土壤下方有凍土并使得降水融雪很難向下滲透，因此就形成了星羅密布的水坑和草丘，成為藏野驢、白唇鹿、斑頭雁、巖羊、棕熊等生物的樂園。

　　可惜，我們到達當天下了一場轟轟烈烈的雨夾雪，動物們都四散了，沒拍到什么奇幻的生物景象。

　　長江源區域地勢高亢，空氣稀薄，自然環境原始，不僅是雪豹、白唇鹿、狼、斑頭雁等眾多野生鳥獸的棲息地，還守衛著萬里長江的水源環境。

　　雅西錯高原湖泊是沱沱河等其它河流流入長江重要湖泊之一，本次科考針對雅西錯的入水口、湖中心、出水口進行了湖泊調查。

　　科考隊員們在沱沱河水文站站長和長江科學院特聘研究員帶領下，通過水質儀來監測記錄水的PH值，并通過沉積物采集器進行底泥采樣，后期將帶回實驗室進行分析，借此了解到這些年湖泊的變化情況，為長江源生態環境變化提供重要參考科學依據。

　　只不過，采用橡皮艇到達湖中心采樣的過程，對于一位常年生活中海拔1.5米城市的人來說，似乎有點過于艱辛了。

　　從此前的群聊通知來看，我們應該坐機動艇到達湖中心，但下面這臺雅馬哈發動機貌似不太乖巧，所以全程需要用推船（前50米左右）或劃槳（到達足夠深度之后）。

　　但是，在海拔4000多米的雅西錯，僅僅穿上救生衣這個動作，就已經能讓多數平原人喘氣，而考驗在下水的一刻才正式開始，因為這時你會發現腳下全是淤泥。

　　當步伐慢慢遠離岸邊，淤泥深度就會逐漸提升到膝蓋左右，這時候每一次抬腳都需要花費極多的體力，因為及膝的淤泥能把你穩穩地吸在湖底，而你的工作還不是步行那么簡單，因為還有一艘那么大的橡皮艇等著你和隊友去推動。

　　更可怕的是，一不小心沒跟上隊伍步伐，被淤泥吸在湖底的你就有可能被卷如橡皮艇底部……

　　幸運的是，一切都有驚無險地度過了，除了有幾次集體沖刺階段，人實在喘不過氣感覺有輕微窒息現象之外。

　　五十鈴mu-X作為科考用車，當然是非常明智的選擇。因為當你全神貫注地完成科考調研任務時，車子必然不能成為你的拖累，因此我們要求這臺車要有足夠強大的馬力，足夠堅實的可靠性，足夠長的續航，足夠大的儲物空間。

　　這一切，五十鈴mu-X都輕松做到了。

　　在沱沱河班德湖，聚集著一群珠峰來客——斑頭雁，它們是我們科考隊的重要考察對象。

班德湖野生動物觀測站

　　綠色江河在班德湖建設了一座野生動物觀測站（海拔4600米），專門用于保護與觀測斑頭雁，此前還做過多次長時間直播，讓全世界的民眾都身臨其境地感受到斑頭雁的魅力。

　　頭上有“二道杠”花紋特征的斑頭雁是一種候鳥，體長可達85cm，這么大一只的體重只有3kg左右，可謂輕盈之極。當斑頭雁飛起來，就像圖-160遠程戰略轟炸機一樣，修長、優雅、輕巧、長續航、升限高。

　　斑頭雁主要分布在中亞、南亞、中國，春季開始從南邊一路遷徙到中國西北，而遠在南亞的斑頭雁則需要翻越巍峨的喜馬拉雅山脈，這讓斑頭雁一舉成為全世界飛得最高的鳥類。

　　為了飛躍平均海拔7000m以上的世界上最高山脈，斑頭雁進化出兩套截然不同的新陳代謝模式，在平原地區時與普通鳥類一樣，當翻山越嶺遷徙時，斑頭雁會讓新陳代謝率大幅度下降，比如讓腸道萎縮以削減能量消耗，體溫會調節成低溫狀態，此時血紅蛋白結合氧的能力提升，飛越喜馬拉雅山脈時的心率與日常平原環境中基本一致，活生生把無氧運動變成了有氧運動，讓它能在8小時內順利飛越世界第一山脈。

　　沱沱河班德湖是斑頭雁聚集數量最多的地區，每年4月底至6月中旬，都有數千只斑頭雁從印度、尼泊爾飛到班德湖產仔，我們到達時剛好看到了小斑頭雁的出現（6月10日前后），這是全年當中僅有的幾天。到10月初，母雁會帶著小雁遷徙至南亞國家越冬。

　　在環保意識薄弱的年代，青海牧民會在班德湖等其他斑頭雁棲息地撿走海量的斑頭雁蛋，每年被盜撿鳥蛋近2000枚，而斑頭雁的全球野生種群數僅10萬只。

　　綠色江河組織成立之后，以長江源水生態環境保護站為基地，啟動斑頭雁守護與調查項目。志愿者們四處游說，逐步說服了牧民放棄這種破壞生態的利己行為。目前班德湖斑頭雁最大種群數量超過3000只，是此前的3倍。

　　隨著人類與動物之間信任的建立，我們今天才可以在近距離拍攝到這些極地生靈，而在拉薩市郊，據稱還有斑頭雁降落在牧民房屋周邊，與人類圈養的家禽一同混群生活。

　　人與汽車之間的信任，人與動物之間的信任，其實是相通的。

　　如果車主被愛車背叛一次，之前所有的陪伴都會功虧一簣，因為沒有車主希望被拋錨的汽車扔在無人區當中自生自滅。五十鈴的百年口碑，就是從這一點一滴的日常用車生活中積累下來的。

　　聊起五十鈴，我們沒法陽春白雪，但也不必下里巴人。五十鈴并不如雅馬哈的戲路那么廣，也不如本田的性子那么傲嬌。在國際上，五十鈴的品牌標簽是“著名的商用車與柴油機制造商”；在咱中國，五十鈴的品牌標簽是“從未被超越的柴油機制造商”。The King of Diesel.

　　如今，在沱沱河，在可可西里，動物已經對人類沒有了太多戒心，以至于有些志愿者看到路人給小藏羚羊喂食物和水時，會很兇地嚇走小藏羚羊，因為他擔心小羊已經默認了“所有人類都是善良的”，以后遇到歹徒時就完全沒有了任何戒心。

　　在班德湖野生動物觀測站，筆者還拍到了在樓梯底下玩耍的鼠兔。

　　鼠兔的外形很像鼠類，耳朵很短且圓圓的，尾巴則基本不見，牙齒結構、攝食方式和行為等與兔子相像，故而得名。

　　接下來還有一只發呆的野兔，長得足夠胖的，周邊生態那么好，伙食太好。

　　見到我走近之后，它才想起要躲起來。小短腿快跑起來挺逗的。

　　環境保護離我們很遠，99.999%的人這一輩子都不會去獵殺一只藏羚羊；環境保護離我們很近，只需舉手之勞的垃圾分類可以讓我們的生存環境得到明顯改善，城市垃圾處理壓力大大降低。

　　經歷了一周的高原駐扎與長途顛簸，筆者對這片高原圣土的理解越發清晰。

　　與多數品牌的試駕體驗活動不同，與《國家地理》常年保持戰略合作關系的江西五十鈴，為全國媒體人安排了全面而真實的科考行動。

　　江西五十鈴邀請了正兒八經的高原守護者楊欣老師與寒梅大夫，而不是那些連季風帶是什么都不知道的網紅小丑。他們讓媒體人在最艱險的越野與涉水路段正兒八經地體驗車輛，而不是像多數廠家那樣，上了高速之后才讓我們開一段。

　　他們找到了《國家地理》雜志資深老師與青海牧民為我們講解正兒八經的當地歷史、風土與生態保護，而不是那些可有可無的民俗段子。他們還在雅西錯給大家準備了沒動力的橡皮艇，在班德湖畔準備了露營帳篷，而這些都是科考工作者正兒八經的標配。

　　我們為何而來？

　　為了讓更多中國人了解生態環境保護的必要性而來。

　　為了讓更多同胞知道，原來在呼吸困難的高原之上，在我們所不知道的地方，有這么一群人，花了數十年守護極地生靈。

　　“一個人能力有大小，但只要有這點精神，就是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益于人民的人。”

　　他們低調，但我們不能讓他們沉默，不能讓“明星出軌”、“戲子酒駕”這些娛樂廢文永遠屹立在頭條之上，不能讓生態環境保護成為“想起來的話就做一下”的隨性公益。

　　這一次，全程與我們同行的2020款五十鈴mu-X，為科考之旅提供了最高的可靠性保證。

　　這臺車根本就沒打算賣給那些對比電動座椅究竟有多少向調節功能都要耗掉大半天的純都市通勤族，它的客戶畫像與那些滿頭抹滿油膩發泥的所謂精致男毫無關聯，mu-X是賣給硬核越野愛好者的。

　　你可能會埋汰它是一臺“同性交友工具”，但你在無人區闖蕩時卻從來不會有半句怨言，因為你知道開路虎可能會掛在半路，但開五十鈴你一定能沖出障礙回到城市。

　　無論是施工現場還是搬家之旅，無論是八街九陌還是國道鄉道，無論是晴空萬里還是風雨載途，無論是東方欲曉還是午夜時分，有一種聲音，不僅陪伴我們成長，還陪伴我們的城市成長。

　　它不是矯情的天籟之音，而是來自五十鈴柴油機的低頻聲震，淳厚、溫暖、堅實。

　　在這次長江源科考之行，我們一同領略了五十鈴這個百年品牌在柴油發動機技術、輕型商用車技術和乘用車制造技術的卓越成就。

　　如你所見，它本是工人階級的一員，但現在的實情是：哪個階級有了它，那都是如虎添翼。

（作者：黃恒樂/江西五十鈴）